




İstanbul… Sadece bir şehir değil, çağları kapatıp 

açan bir medeniyetin kalbidir. Asırlar boyunca nice 

peygamber müjdesine konu olan bu kutlu belde, nihayet 

Fatih Sultan Mehmet Han’ın azmi, inancı ve yüksek ferasetiy-

le fethedilerek İslâm’ın nuruyla aydınlanmıştır. 29 Mayıs 1453’te 

gerçekleşen İstanbul’un fethi, yalnızca bir zafer değil; aynı zamanda 

adaletin, ilmin ve hoşgörünün yeryüzüne yeniden ilanıdır.

Fatih Sultan Mehmet, sadece bir komutan değil; ilme âşık, maneviyata bağlı bir gönül insa-

nıydı. Onun bu yönü, fethettiği şehri kuru bir zafer alanı olmaktan çıkarıp bir ilim, irfan ve hik-

met merkezine dönüştürmüştür. Bu sebeple İstanbul, kısa sürede camileriyle, medreseleriyle, 

dergâhlarıyla bir ruh şehri hâline gelmiştir. Ayasofya’nın secdeyle buluşması, sadece taşların 

değil, gönüllerin de İslâm’la dirilişini simgelemiştir.

İstanbul’un manevî mimarları arasında Akşemseddin Hazretleri gibi büyük zatlar yer alır. 

Fetihte sadece kılıçların değil, duaların da payı vardır. Bu şehir, gönül erlerinin nefesiyle yoğ-

rulmuş; her köşesi ayrı bir hikmet, her sokağı ayrı bir hatırayla bezenmiştir. Eyüp Sultan Camii 

ve çevresi, sahabe kokusunu bugüne taşıyan en müstesna mekânlardan biridir.

Bugün bizlere düşen ise bu kutlu mirası sadece anlatmak değil, yaşamaktır. Aileler ola-

rak çocuklarımıza İstanbul’un sadece tarihî güzelliklerini değil; onun ruhunu, edebini, vakur 

duruşunu da aktarmalıyız. Çünkü İstanbul, taş ve topraktan ibaret değildir; o, bir medeniyet 

tasavvurunun, bir iman ve ahlak davasının canlı şahididir.

Ayrıca İstanbul’un fethi bizlere, bir şehrin gerçek değerinin sadece surlarında ya da saray-

larında değil; o şehirde yaşanan ahlakta, merhamette ve kardeşlikte saklı olduğunu öğretir. Fa-

tih Sultan Mehmet Han’ın “önce gönülleri fethetme” anlayışı, bugün aile hayatımızda da 

bizlere ışık tutmalıdır. Evlerimizi sevgiyle, çocuklarımızın kalplerini güzel 

ahlakla imar ettiğimizde; aslında bizler de küçük birer İstanbul 

inşa etmiş oluruz. Çünkü gerçek fetih, kalplerde kurulan 

ve nesilden nesile aktarılan o manevî köprüdür.

Bu vesileyle, fetihle birlikte gönüllere yerle-

şen o büyük hakikati yeniden hatırlayalım: Bir 

şehri fethetmek, aslında gönülleri kazanmak-

tır. İstanbul’un fethi de işte bu yüzden ebe-

dîdir; çünkü o, kalplerde yaşamaya devam 

etmektedir.

Editör’den... 

Bir Şehir, Bir Fetih, Bir Medeniyet: İstanbul
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“İstanbul’un surlarını dua ve azimle yıkan iradenin 
arkasındaki isim olan Akşemseddin Hazretleri, hem 

ruhun şifasını hem de tıbbın sırlarını keşfederek tarihin 
akışına yön vermiştir.”

İSTANBUL’UN FETHİNİN MANEVÎ MİMARI 

AKŞEMSEDDİN HAZRETLERİ 
Sümeyye Büşra YILDIZ
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İ
stanbul’un fethi denilince kılıç ve kalkanın 

ötesinde, bu büyük zaferin manevî dün-

yasını inşa eden Akşemseddin Hazretleri 

sadece bir “hoca” değil, aynı zamanda bir tıp 

dehası, âlim ve mutasavvıftır. 

İstanbul’un fethi, sadece askerî bir strate-

jinin değil, aynı zamanda asırlar boyu süre-

gelen bir ülkünün tezahürüdür. Bu ülkünün 

genç bir padişahın zihninde ete kemiğe bü-

rünmesini sağlayan en önemli şahsiyet ise 

-şüphesiz- Akşemseddin Hazretleri’dir. O, 

hem zahir/görünen hem de batın/manevî 

ilimlerde zirveye ulaşmış bir “zülcenahayn/

çift kanatlı” âlimdir.

Asıl adı Şemseddin Muhammed bin Ham-

za olan büyük veli, 1389 (veya 1390) yılında 

Şam’da dünyaya geldi. Soyu, Hz. Ebu Bekir 

Efendimiz’e dayanmaktadır. Henüz küçük 

bir çocukken babası Şeyh Hamza ile birlikte 

Anadolu’ya, Amasya’nın Kavak ilçesine göç 

etti.

Akşemseddin, eğitimine babasından ders 

alarak başladı. Kısa sürede Kur’an-ı Kerim’i 

hıfzeden genç Muhammed, ardından döne-

min medreselerinde fıkıh, tefsir, hadis, mate-

matik ve astronomi gibi alanlarda uzmanlaştı.

Henüz 25 yaşındayken Osmancık Medre-

sesi’ne müderris tayin edildi. Ancak içindeki 

manevî boşluğu doldurmak için tasavvufa 

yöneldi. Akşemseddin’in hayatındaki en bü-

yük dönüm noktası, Ankara’da bulunan Hacı 

Bayram-ı Veli’ye intisap etmesidir. Başlangıç-

ta bazı tereddütler yaşasa da rüyasında gör-

düğü bir işaret üzerine Ankara’ya gitmiş ve 

mürşidinin manevî terbiyesine girmiştir. Hacı 

Bayram-ı Veli’nin yanında kısa sürede parla-

yan Şemseddin, saçının ve sakalının beyazlığı 

veya yüzündeki nur sebebiyle bizzat hocası 

tarafından “Akşemseddin” lakabıyla anılma-

ya başlandı. Hocası, onun için “Zeki biridir, 

bende ne varsa hepsini alıp götürdü.” diyerek 

onun kabiliyetini tescil etmiştir.

Tıp ve Bilim Dünyasındaki Yeri: Mikro-

bu bulan âlimdir. Akşemseddin’i sadece bir 

derviş olarak tanımlamak büyük bir eksiklik 

olur. O, aynı zamanda döneminin en büyük 

tıp âlimlerinden biridir. Batı dünyasında Pas-

tör’ün mikrop teorisinden yaklaşık 400 yıl 

önce, Akşemseddin ünlü eseri Maddetü’l-

Hayat’ta (Hayat Maddesi) şu çarpıcı tespiti 

yapmıştır: “Hastalıkların insanlarda birer birer 

ortaya çıktığını sanmak hatadır. Hastalıklar 

insandan insana, gözle görülmeyecek kadar 

küçük tohumlar vasıtasıyla geçer.” Bu ifade, 

modern tıbbın temeli olan mikrobiyolojinin 

ilk tanımı olarak kabul edilir. Ayrıca kanser 

tedavisinden bitkisel ilaçların hazırlanmasına 

kadar pek çok alanda çalışmalar yapmıştır. 

Akşemseddin, Hacı Bayram-ı Veli’nin Sultan 

II. Murad’a verdiği, “İstanbul’un fethini ne sen 

görürsün ne de ben. Onu şu çocuk (Meh-

med) ile bizim köse (Akşemseddin) görür.” 

müjdesinin şahididir. Bu sebeple II. Meh-

med’in (Fatih) yetişmesinde bizzat görev al-

mış, ona fetih ruhunu aşılamıştır. Kuşatmanın 

en kritik anlarında, ordunun ve Sultan’ın ma-

“Batı dünyasından asırlar önce ‘mikrop’ 
kavramını tanımlayan Akşemseddin, sa-
dece bir derviş değil; bir çağın kapanıp 
yenisinin açılmasında Fatih’in en büyük 
sığınağı ve rehberi olmuştur.”
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neviyatı sarsıldığında Akşemseddin devreye 

girmiştir. Donanmanın yakılması ve kuşatma-

nın uzaması üzerine ümitsizliğe düşen devlet 

adamlarına rağmen o, kararlılığını korumuş-

tur.

Fatih’e yazdığı mektuplarla onu teşvik et-

miş, dualarıyla ordunun direncini artırmıştır. 

Fethin ardından Ayasofya Camii’nde kılınan 

ilk cuma namazında hutbeyi o okumuş ve 

fethin nişanesi olan Ebu Eyyûb el-Ensârî’nin 

(Eyüp Sultan) kabrini kerametle keşfederek 

bugünkü Eyüp semtinin manevî merkez ol-

masını sağlamıştır.

İstanbul’un fethinden sonra Fatih Sultan 

Mehmed, hocasının elini öpmek ve yanında 

kalmasını istemek için ona büyük ilgi gös-

termiştir. Ancak Akşemseddin, “Padişahın 

yanımızda çok kalması, nefsinin gurura ka-

pılmasına sebep olabilir.” düşüncesiyle ve 

devlet işlerine karışmamak adına sessizce 

Bolu’nun Göynük ilçesine çekilmiştir. 1459 

yılında Göynük’te vefat eden Akşemseddin 

Hazretleri, arkasında birçok eser ve fethin 

ruhunu bırakmıştır. Allah’ım rahmet eylesin. 

Ruhu şâd, mekânı cennet, makamı âlî olsun. 

Âmin...
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Yaşlılık lekeleri (lentigo) 45-50 yaşla-
rında görülmeye başlar. Lentigo, de-
rinin renk bozukluğu rahatsızlığıdır. 

Yaşlılık lekeleri bazı durumlarda keratoza dö-

nüşerek, pul pul ince bir tabakayla kaplana-

bilir. Yaşlılık lekelerinin aksine keratozlar za-

manla cilt kanserine dönüşebilir. Bu nedenle 

dermatoloğa gidilmesi gerekir. Güneş ışığın-

dan korunmak yaşlılık lekelerinin artışına kar-

şı bir önlem oluşturur. Alkol ve tütün kullanı-

mı yaşlılık lekelerinin artışında etkendir. Len-

tigolar, fiziksel, kimyasal veya mekanik olarak 

uzaklaştırılabilmektedir. Böyle bir işlemin ya-

pılabilmesi için bir uzman hekim tarafından 

mutlaka yaşlılık lekesinin melanom olmadığı 

teşhis edilmelidir. Yaşlılık lekelerine karşı iki 

ayrı kür önerilebilir. Her iki kür de birbirinden 

tamamen farklı olup kişiye göre biri diğerin-

den daha etkili olabilmektedir. Aynı anda iki 

farklı kür uygulanmaz.

Yaşlılık lekelerine (lentigo) şikâyetlerine 

karşı yardımcı ve destekleyici olarak öneril-

mektedir. 

Soya fasulyesi Kürü

Kaynamakta olan yaklaşık iki bardak klor-

suz suyun içerisine altı yemek kaşığı soya 

fasulyesi ilave ediniz. Kısık ateşte ağzı kapalı 

olarak en az yirmi dakika kaynatınız. Kaynat-

ma esnasında su çok azalırsa bir miktar su 

ilave edebilirsiniz. Kullanılacak olan miktar 

bir kahve fincanı haşlama suyudur. Yirmi da-

kika sonuna doğru soya fasulyesinin haşlama 

suyunun bir miktar kırmızı renge dönüşmesi 
gerekir. Eğer henüz kırmızı renge dönüşme-
mişse -biliniz ki- yeteri kadar kaynatılmamış 
demektir. Hafif kırmızı renge dönüştükten 
sonra suyunu süzüp ayırınız. Ilıyınca yaşlılık 
lekeleri üzerine pamukla etki ettiriniz. Haşla-
ma suyuyla ıslatılmış pamuğu, yaşlılık lekeleri-
nin üzerine kurudukça üç-dört kez etki etti-
riniz. Her defasında taze olarak hazırlanması 
gerekir. Bu kürü haftada üç kez bir ay boyun-
ca uygulamak yeterli olacaktır.

Limon- Sirke Kürü

Bir tatlı kaşığı taze sıkılmış limon suyuyla 
bir tatlı kaşığı sirkeyi kahve fincanı içerisinde 
karıştırınız ve karışımı beş dakika bekletiniz. 
Daha sonra yaşlılık lekeleri üzerine pamukla 
etki ettiriniz. Her defasında taze olarak hazır-
lanması gerekir. Bu kür bir ay boyunca hafta-
da üç kez uygulanır.

Uyarı

Tüm bu kürler kullanılırken dikkat edil-
mesi gereken en önemli husus; bitkinin raf 
ömrüdür. İkincisi, bitkinin doğru zamanda 
toplanmış olmasıdır. Üçüncüsü ise bitkinin 
nasıl kurutulmuş olduğudur. Her bitkinin 
özelliğine göre kurutulmuş olması gerekir. 
Bazı bitkilerin gölgede, bazılarının güneşte, 
bazılarının ise karanlıkta kurutulması gerekir. 
En önemlisi ise kullanacağınız bitkinin mutlak 
surette doğru tür olmasıdır. Eğer doğru bitki 
türü değil ise kürün etkisini büyük oranda 
azaltmaktadır. 

YAŞLILIK LEKELERİ İÇİN DOĞAL KÜRLER
Nesibe AYDIN
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PEYGAMBER EFENDİMİZ’İN 
MÜSAMAHA DÜNYASI

“En zor anlarda bile tebessümünü ve nezaketini 
kaybetmeyen Allah Rasûlü, hatayı şahsın yüzüne vurmak 

yerine genel bir dille düzelterek gönülleri kırmadan 
kazanmanın yolunu göstermiştir.”

Sema KORKMAZ
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Peygamber Efendimiz (s.a.v.), müsa-
mahakâr bir büyük gönle malikti. 
O’nun adı Cenâb-ı Allah tarafından 

“çok acıyan, çok şefkatli” manasına gelen 
kelimelerle beraber yazıldı. Hz. Aişe (r.a.) 
şöyle diyor: “Rasûlullah (s.a.v.), çirkin sözler 
söylemezdi. Hayâ, terbiye ve nezakete ay-
kırı hiçbir davranışta bulunmazdı. Çarşı ve 
pazarlarda yüksek sesle konuşup gürültü 
çıkarmazdı, kötülüğe kötülükle karşılık ver-
mezdi; affeder, bağışlardı.”

Yine Hz. Aişe (r.a.) şöyle diyor: “Rasûlul-
lah (s.a.v.), iki şey arasında muhayyer kılındı 
mı -günah olmadığı müddetçe- O muhakkak 
kolay olanını alırdı. Eğer günahı gerektiren 
bir şey olursa kendisi ondan halkın en uzak 
bulunanı olurdu. Rasûlullah (s.a.v.), Aziz 
ve Celil olan Allah’a karşı hürmetsizlik hâli 
olması müstesna, kendisi için kin tutup öç 
almamıştır.”Abdullah b. Ömer (r.a.) şöyle der: 
“Hz. Peygamber (s.a.v.), fiil ve hareketlerinde 
taşkınlık yapacak seciyede değildi. Taşkınlık 
da yapmış değildir.”

Hz. Aişe (r.a.) anlatır: “Rasûlullah (s.a.v.), 
Allah yolunda cihad etmesi hâli müstesna, 
hiçbir şeye; ne bir kadına ne de bir hizmet-
çiye asla eliyle vurmamıştır. Hiçbir kimse 
O’ndan (söz ve davranış olarak) asla herhan-
gi bir eziyet ve zarar görmemiştir. Nerede 
kaldı ki Peygamber (s.a.v.) kendi arkadaşı için 
intikam duyguları beslemiş olsun. Meğerki 
Allah’ın haramlarına karşı hürmetsizlik edil-
miş olsun, işte bu takdirde Aziz ve Celil olan 
Allah için öfkelenir, öç alırdı.”

Kadı Beyzavî bu konuyu şöyle açıklıyor: 
“Hz. Peygamber (s.a.v.)’in yumuşak huylu, 
sabırlı ve hakka riayetkâr olduğu anlaşılıyor. 
Eğer Allah hakkını ve insanların hakkını yeri-
ne getirmeseydi bu, zelillik ve horluk olurdu. 
Nefsi için intikam alsaydı sabırsız sayılırdı. 
Peygamberimiz (s.a.v.) iki aşırı uçtan sıyrıl-

mış, sabır ve hakkaniyeti en olumlu, en mute-
dil şekilde benimsemiştir.”

Enes b. Mâlik (r.a.): “Rasûlullah (s.a.v.) sö-
vücü, lânet edici, çirkin söz söyleyici değil-
di.” diyor. Yine Hz. Enes (r.a.) şöyle nakleder: 
“Rasûlullah (s.a.v.) ile giderken bir bedevî 
Hz. Peygamber (s.a.v.)’in cübbesinden öyle-
sine sert çekti ki boynuna baktığımda tırma-
landığını gördüm. Bedevî: ‘Ey Muhammed! 
Yanında bulunan Allah’ın malından bana bir 
miktar verilmesini emret!’ dedi.

Rasûlullah (s.a.v.) döndü, güldü ve sonra 
ona bir şey verilmesini emretti.”

Hz. Enes (r.a.)’in naklettiğine göre Rasûl-i 
Ekrem Hazretleri (s.a.v.), “Bir kimsenin üzü-
leceği bir şeyi yüzüne karşı söylemez ve 
hiçbir kimsenin ayıbını yüzüne vurmazdı.” 
Peygamberimiz (s.a.v.), yasaklanması ve terk 
edilmesi gereken şeyleri umumî olarak söy-
lerdi ki o hatayı yapan kişi şahsına söylenmiş 
gibi incinmesin! Her işareti bir emir telâkki 
edilen Hz. Peygamber (s.a.v.), buna rağmen 
ümmetinin incinmemesi için azamî titizliği 
gösteriyordu.

Peygamberimiz (s.a.v.), adamın birinin 
üstündeki ağır bir kokunun herkesi rahatsız 
ettiğini gördü, üstelik göze batan sarı bir ren-
gi vardı. Adam kalkıp gidinceye kadar bir şey 
söylemedi, yüzüne vurmadı. Kalkıp gittikten 
sonra orada bulunanlara: “Bu kişiye yumuşak 
bir yolla söyleseniz de bir daha bu rahatsız 
edici sarı renkli kokuyu kullanmasa!” dedi.

“Kötülüğe iyilikle karşılık veren, şahsi hiçbir 
meselede intikam gütmeyen Peygamber 
Efendimiz (s.a.v.), insan incitmemeyi hayatının 
merkezine koyarak tüm insanlığa eşsiz bir 
edep mirası bırakmıştır.”
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Bengisu HAYAT

FETİH VE ÇAĞIN 
FATİHLERİNE

“Fatih’i model alan, özgüveni yüksek ve idealleri uğruna ‘demir surları 
mum gibi eritecek’ bir iradeye sahip gençler, bizi yeniden tarihin 

özlenen zirvelerine taşıyacaktır.”
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Mazideki kudretimiz, hatıra ola-
rak da yaşasa, ayakta durmamızı 
mümkün kılmıştır.” (Cemil Meriç)            

İstanbul’un fethi, tarihin akışını değişti-

ren, tüm zamanların en büyük hadiselerin-

den biri şüphesiz. Üzerinden asırlar geçse 

de anlam ve önemini hiç kaybetmedi. 

Fatih, bu büyük ve kutlu fethiyle, önce ça-

ğına sonra da tarihe tuğrasını bastı.

Ne mutlu, o övülmüş komutana ve müba-

rek ordusuna!

Ne büyük bahtiyarlık, öyle bir ataya ve 

şanlı tarihe sahip olan bizlere!

Neydi, fethin ve Fatih olmanın sırları?

Fatih’in sırrını kuvvetli imanında, halis ih-

lâsında, demirden farksız azminde ve hedefi-

ne kilitlenmiş kararlılık ve iradesinde aramak 

gerek. Ona ait şu çerçevelik sözün ezberi 

zihinlerde her daim taze tutulmalı, azim ve 

inancımızı küheylanlaştırmalı:

“Eğer o kalenin benim elimle fethedilme-

si nasip olacaksa, burç ve kale duvarı taştan 

topraktan değil de demirden bile olsa, mum 

gibi eritip yumuşak eylerim!” 

Fatih, önce kendini keşfedip iç âlemini fet-

hetti. Sonra da dış fethi gerçekleştirdi. Önce 

maddî ve manevî gelişimini tamamladı. İlmin, 

maneviyat, askerlik ve idareciliğin zirvelerine 

tırmandı. Sonra da zamanı, mekânı ve tarihi 

fethetti. Unutmayalım ki hiçbir büyük icraat, 

gaye ve başarı, iç fetih tamamlanmadan ger-

çekleştirilemez. Fatih, çağının fatihiydi; çağı-

nı fethetti. Bugün de çağını fethedecek yeni 

Fatihlere ihtiyacımız var.

Fetih ruhunu, çağını fethedecek yeni Fa-

tihlere aktarma zorunluluğu, üzerimizde ağır 

bir mesuliyettir. Fatih’in o muazzam imanını, 

ihlâs ve azmini günümüz insanına, bilhassa 

da gençliğe aşılama ödevi… Onu, Fatih ya-

pan hasletleri ve davasının fatihi yapan ide-

alleri, Fatih gibi yüksek iman, terbiye, ideal, 

ufuk, vizyon ve gaye sahibi kılma gereği… 

Bir model şahsiyet olarak Fatih’in izinden 

giden, tarih yazan icraatlarından ilham ve ce-

saret alan, Fatih gibi büyük düşünen, büyük 

fikirler ve projeler üreten, ulvi hedefler ve 

ideallerin insanı olan şuurlu, mukaddesatçı, 

cesur, yenilikçi, hamleci ve özgüveni yüksek 

nesiller yetiştirirsek onlar da bir gün mutlaka 

çağlarının Fatihleri olacak ve bizi, yeniden 

yeryüzünde hak ettiğimiz ve özlediğimiz 

ideal konuma yükselteceklerdir!

İnşallah!..

“İstanbul’un fethi sadece surların 
yıkılması değil; iman, ilim ve azimle 
yoğrulmuş bir ruhun çağına vurduğu 
silinmez bir mühürdür.”
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HAFIZA MEKÂNI:
GALATA

H. İklil ABBASOĞLU

“Galata Kulesi, sadece taş ve harçtan bir yapı değil; 
Bizans’tan bugüne ticaretin, tarihin ve edebiyatın 

kesiştiği çok katmanlı bir hafıza mekânıdır.”
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İstanbul’un silüetine uzaktan bakan her-
kesin gözünde aynı çizgi belirir: bir yük-
seliş, bir duruş, bir tanıklık hâli. Bu çizgi, 

yüzyılların içinden süzülerek bugüne gelen 
Galata Kulesi’dir. Fakat bu kuleyi yalnızca 
taş ve harçtan ibaret bir yapı olarak görmek, 
İstanbul’u yalnızca bir şehir sanmak kadar 
eksik kalır. Çünkü Galata hem bir mekân 
hem tarihsel bir iz hem de edebî bir çağrı-
şım alanıdır.

“Galata” kelimesinin kökenine indiği-
mizde, en yaygın kabul gören görüşe göre, 
bu kelime Yunanca “gala” (süt) kelimesiyle 
ilişkilendirilir. Bu adlandırmanın bölgede bir 
zamanlar sütçülük yapan topluluklardan gel-
diği söylenir. Başka bir görüş ise kelimenin 
“Galatai”den yani Kelt kökenli Galatlar’dan 
türediğini öne sürer. Her iki ihtimal de dikkat 
çekicidir: biri gündelik hayatın sade bir un-
suru olan “süt”e, diğeri ise göç ve yerleşim ta-
rihine işaret eder. Bu iki anlam arasında gidip 
gelen kelime, aslında Galata’nın kendisi gibi 
çok katmanlıdır.

Kelimenin ilk kullanımlarına Bizans döne-
minde rastlanır. O dönemde bölge, ticaretin 
ve yabancı kolonilerin yoğunlaştığı bir alan 
olarak öne çıkar. Özellikle Cenevizlilerin bu-
rada kurduğu koloni, Galata’yı İstanbul’un 
“öteki yüzü” hâline getirir. Bu “öteki”, zamanla 
İstanbul’un ayrılmaz bir parçasına dönüşür. 
Galata Kulesi de bu dönüşümün en somut 
simgelerinden biri olarak yükselir.

Ahmet Hamdi Tanpınar İstanbul’u za-
manın içinden okurken Galata’yı bir “hafıza 
mekânı” olarak görür. Onun eserlerinde şe-
hir, sürekli değişen ama aynı zamanda ken-
dini koruyan bir organizma gibidir. Galata 
Kulesi, bu organizmanın sabit noktalarından 
biridir. Tanpınar’ın “Ne içindeyim zamanın/
Ne de büsbütün dışında” dizeleri, sanki Ga-
lata’nın ruhunu anlatır. Kule, zamanın için-

dedir; çünkü yüzyıllardır ayaktadır. Ama aynı 

zamanda zamanın dışındadır; çünkü her dö-

nemi aşarak bugüne ulaşmıştır.

Orhan Veli’nin şiirlerinde ise Galata daha 

gündelik, daha halktan bir yer olarak karşımı-

za çıkar. Onun İstanbul’u, büyük anlatıların 

değil, küçük anların şehridir. Galata sokakla-

rında yürüyen insanlar, balık tutanlar, vapur 

bekleyenler… Bu sıradanlık içinde Galata 

Kulesi, bir an için başınızı kaldırdığınızda 

gördüğünüz bir tanıdık gibidir. Ne tamamen 

yabancı ne de bütünüyle sıradan.

Edebî olarak düşünüldüğünde “Galata”, 

bir çağrışımlar zinciri oluşturur: yükseklik, 

bakış, sınır, geçiş, hafıza. Bu kelimeyi duy-

duğumuzda yalnızca bir yer adı değil, aynı 

zamanda bir ruh hâli de belirir. Biraz melan-

koli, biraz merak, biraz da geçmişe duyulan 

özlem.

Bugün Galata Kulesi’nin etrafında dola-

şan kalabalıklara baktığımızda bu çok kat-

manlı anlamların hâlâ canlı olduğunu görü-

rüz. Turistlerin fotoğraf çektiği, gençlerin 

buluştuğu, sokak müzisyenlerinin şarkı söy-

lediği bu alan, aslında yüzyıllardır süren bir 

hikâyenin güncel sahnesidir. Galata, hâlâ bir 

geçiş noktasıdır; ama artık yalnızca coğrafi 

değil, kültürel ve duygusal bir geçiş.

“Adı ister ‘süt’ten ister kadim 
halklardan gelsin; Galata, 
Tanpınar’ın melankolisi ile Orhan 
Veli’nin sıradanlığı arasında uzanan, 
İstanbul’un hem içinde hem de 
dışındaki o eşsiz ruh hâlidir.”
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Nilüfer Zontul AKTAŞ

CÂNIM İSTANBUL…

“İstanbul, sadece iki kıtayı bağlayan bir 
köprü değil; her taşına bir imparatorluğun 

nefesi, her dalgasına bir şairin mısrası sinmiş 
devasa bir hafıza mozaiğidir.”
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İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı

Önce hafiften bir rüzgâr esiyor;

Yavaş yavaş sallanıyor

Yapraklar, ağaçlarda;

Uzaklarda, çok uzaklarda,

Sucuların hiç durmayan çıngırakları

diye devam eder Orhan Veli. Bir şehirden 

fazlasıdır İstanbul. İstanbul’u gözleri kapalı 

düşünen şair, oradaki ruhu içine çektiği gibi, 

okuyucuyu da o dünyanın içine çeker.

 Zamanın kalbi, medeniyetlerin nabzı, in-

sanlığın hafızasında atmaya devam eden yo-

rulmaz bir yürektir o…

İstanbul yalnızca Asya ile Avrupa arasın-

da uzanan bir köprü değildir. Düşüncelerin, 

inançların, sanatın ve insan hikâyelerinin iç 

içe geçtiği büyük bir geçittir. Boğaziçi’nden 

geçen her damla, yüzyılların içinden süzülür; 

her dalga bir medeniyetin ayak izini taşır.

Bu şehir, tarih boyunca sıradan olmayı 

reddetti. Roma’dan Bizans’a, Bizans’tan Os-

manlı’ya uzanan o uzun yürüyüşte sadece bir 

başkent değil, bir ruh oldu. İmparatorluklar 

değişti ama İstanbul’un o özgün bakışı kalp-

lerden hiç silinmedi. Yön veren, gönülce ko-

nuşan bir şehirdi.

Tek renkten ibaret değildir İstanbul, bir 

mozaiktir. İnançlar burada yan yana durur. 

Nice ülkenin şehrin insanı… 

Ve bu şehrin taşları sessiz değildir. Bir so-

kaktan geçerken bir çağın içinden yürürsün. 

Bir duvara dokunduğunda bir padişahın za-

feri, bir tüccarın alın teri, bir şairin mısraları 

siner avucuna. 

Burada zaman çizgi değil, katmandır. 

Geçmiş geçmez, sadece biçim değiştirir.

İstanbul’un ruhu en çok göğe açılan kub-

belerinde, minarelerinde hissedilir.

Ayasofya… 

Bir mabedin ötesinde, çağların susarak 

anlattığı bir hakikat gibidir. Duvarlarında im-

paratorlukların nefesi, kubbesinde insanın 

hayreti vardır. Bazı yerler anlatılmaz, sadece 

hissedilir. Hemen karşısında yükselen Sultan 

Ahmet Camii… Zarafetin secdeye durmuş 

hâli. Çinilerle işlenmiş duvarları, insanın için-

deki dağınıklığı toplar. Orada zaman yavaşlar, 

kalp kendi ritmini hatırlar. Çıkmaz istemezsi-

niz içinden. 

Süleymaniye Camii bambaşka bir ihtişam, 

bir bilgelik taşır. Eyüp Sultan Camii derin, iç-

ten bir sessizlikle sarar insanı. Fatih Camii ise 

bir başlangıcın, bir dirilişin yankısıdır.

Bu camiler hafızadır. Her kubbe bir anlam, 

her minare bir yöneliştir.

İstanbul sadece göğe bakmaz, siz ona ya-

kın oldukça içinize içinize iner.

Topkapı Sarayı’ndaki sanat, zarafetin di-

lidir. İnce işçilikte sabır, minyatürde zaman, 

tezhipte sessiz bir güzellik gizlidir.

“Ayasofya’nın ihtişamından Galata’nın 
şahitliğine uzanan bu kutlu şehir, 
geçmişin bitmediği, sadece biçim 
değiştirerek her sokakta yeniden 
yaşandığı canlı bir metindir.”
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İstanbul, geçmişin izlerini geleceğe taşır.

Müzeler kültürel sentezlere yol verir. Köp-

rüleri yol verir, birleştirir. 

Bu şehirde sanat, ilim, doğa duvarlardan, 

sokaklardan taşar. Bir ney sesi rüzgâra karı-

şır, bir martı çığlığı ritme dönüşür. İstanbul’da 

baktığın her şey, hayatın özünden kesit taşır. 

Ve deniz…

Şehrin sıra dışı sırdaşı.

Boğaz’ın sularında sabah sisine karışan 

vapurlar, akşam güneşinde altına dönen dal-

galar…

Deniz burada sadece manzara değil, bir 

içsel tefekkürdür. İnsan bakarken kendini bu-

lur, dalgaların arasında içini dinler.

Yukarıdan bakan Galata Kulesi…

Zamanın nöbetçisi gibidir. Nice insan 

görmüş, nice anılara şahit olmuştur. Her ba-

kışta başka bir hikâye anlatır. İstanbul tepe-

den bakıldığında karmaşıklığın değil, derinli-

ğin şehridir. 

Sahip olduğu güzellikler, tek bir cümlede 

birleşir. 

İstanbul; göğe uzanan kubbeleriyle, suya 

yaslanan kıyılarıyla, geçmişi taşıyan taşları ve 

bugünü anlatan sesiyle yaşayan bir metindir.

Okunur.

Dinlenir.

Hissedilir.

İstanbul; dünyada kutlu bir şehir, onu gö-

ren insanların içine yazılan ve bitmeyen bir 

cümle, göremeyenlerin arzusudur.

Cânım İstanbul, seni fetheden asker ne 

güzel asker, seni fetheden komutan ne güzel 

komutan. Vesselam...
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YOLUMUZ
Nehirler denize akar, 
Beklesin bizi denizler. 
Geliyoruz katar katar, 
Sonsuz yolcusuyuz bizler. 

Nehir akar, deniz taşmaz, 
Doğru yoldan giden şaşmaz. 
İyi kötüyle anlaşmaz, 
Bozulur mu asil özler? 

Anadolu Türk’üm benim, 
Yükselmektir ülküm benim, 
Yüreğimde erkim benim. 
Yorgunluk bilmez bu dizler. 

Târih boyu koşmadık mı? 
Karlı dağlar aşmadık mı? 
Düşmanla savaşmadık mı? 
Gönül şimdi zafer özler. 

Çalışanın alnı aktır, 
Gölgesi ak, izi pâktır, 
Eğrilik bize yasaktır, 
Aslına delildir izler. 

Yiğit, doğru bize gelsin, 
Hâinler hep dize gelsin, 
Doğru fikir söze gelsin, 
Çığır açar doğru sözler.

İsmail Adil ŞAHİN
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Ayşe Gül PINAR

KULLAR ÖDEYEMEZ

“Bir berberin ücretli müşterisini bekletip ‘Allah rızası’ diyeni öne 
almasıyla başlayan bu hikâye, samimiyetin ve karşılıksız vermenin 

kalplerde bıraktığı silinmez izi hatırlatıyor.”
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Bazı iyilikler vardır ki üzerinden onca 
yıl, onca mevsim geçse de kokusu hiç 
eksilmez; aksine zaman geçtikçe kal-

bin en mahrem yerinde daha da güzelleşir. 
İyiliğin değeri, verilenin miktarında değil, onu 
veren gönlün o işe kattığı “Allah rızası” maya-
sındadır.

Evliyadan bir zat, bir gün talebelerinin ıs-
rarı üzerine derin bir iç çekti ve dedi ki; “Bana 
en çok tesir eden bir hâdiseyi soruyorsunuz 
ya… İşte o, hâlâ kalbimin en mahrem yerinde 
durur.”

“Bir gün Mekke-i Mükerreme’deydim. Ya-
nımda taşıdığım altın kesemi kaybetmiş, ya-
payalnız ve parasız kalmıştım. Basra’dan ge-
lecek parayı bekliyordum ama günler geçiyor, 
haber gelmiyordu. Saçım sakalım uzamış, 
hâlim perişan olmuştu. Aynaya bakmaya bile 
utanır hâle gelmiştim. Sokaklarda dolaşırken 
küçük bir berber dükkânı gördüm. İçimde 
bir mahcubiyet ama gönlümde bir umut… 
İçeri girdim. Berber, bir adamı tıraş ediyordu. 
Usulca yaklaştım ve dedim ki;

- Kardeşim! Paramı kaybettim. Hiçbir şe-
yim yok. Allah rızası için saçlarımı bir düzene 
sokabilir misin?

Berber, elindeki usturayı bıraktı. Hiç te-
reddüt etmeden, ücretli müşterisini bekletti, 
yanındaki boş koltuğu gösterdi:

- Otur buraya, dedi.

Adam itiraz etti:

- Ben senden önce gelmiştim!

Berber başını kaldırdı ve öyle bir söz söy-
ledi ki sanki dükkân değil, kalpler sarsıldı:

- Efendim, sizi ücret karşılığı tıraş ediyo-
rum. Ama bu kardeşim Allah rızası için istedi. 
Allah için olan iş öne alınır. Çünkü Allah için 
yapılan işin bedelini kullar ne ödeyebilir ne 
de hesaplayabilir.

Beni özenle tıraş etti. İş bitince cebime 
birkaç altın sıkıştırdı. Utandım, geri çevirmek 
istedim. Elimi tuttu ve dedi ki;

- Acil ihtiyaçlarını karşılarsın. İmkânım bu 
kadar. Hakkını helâl et.

Günler sonra, beklediğim para geldi. İçim-
de bir sevinçten çok, bir borç duygusu vardı. 
Hemen ona bir kese altın götürdüm. Keseye 
bile bakmadan geri itti.

- Asla alamam, dedi.

Sonra gözlerimin içine bakarak şunu ek-
ledi:

- Ben sana söylemedim mi? Allah için ya-
pılan işin bedelini kullar ödeyemez. Var git 
yoluna. Allah selâmet versin.

Helâlleştik, ayrıldık. Aradan kırk yıl geçti. 
Ama ben o berberi bir gün bile unutmadım. 
Her gün dualarımda adı vardır. Bazen gece-
nin sessizliğinde uyanır, sadece onun için 
dua ederim. Bir iyiliğin, bir ihlâsın, bir Allah 
rızasının insanda açtığı izi tarif etmeye keli-
meler yetmez.”

Evet, Allah için yapılan hiçbir iş zayi ol-
maz. İnsanların “ücret” dediği dünyalık be-
deller bir gün tükenir ama samimiyetle atılan 
bir imza, kırk yıl geçse de duaların içinde ya-
şamaya devam eder. Eğer bir kalbe iz bırak-
mak istiyorsak o elin tuttuğu şey altın değil, 
“rıza” olmalıdır. Unutmamalıyız ki kulu razı 
eden, aslında o kulun sahibini razı etmiştir ve 
bu bedeli dünyada hiçbir terazi tartamaz.

“Kırk yıl geçse de kokusu eksilmeyen 
tek iyilik; dünya menfaatiyle değil, 
sadece Yaratıcı’nın rızası ve samimiyet 
mayasıyla yapılan iyiliktir.”
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Emine Büşra YÜKSEL

FETHİN MANEVÎ MİMARI 
AKŞEMSEDDİN

“Bebeklikten üniversiteye kadar her adımı ebeveynleri tarafından 
hazırlanan çocuklar, Konfüçyüs’ün dediği gibi balık tutmayı 

öğrenemeden bir ömre mahkûm ediliyor.”
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Akşemseddin namı ile bilinen 
Şemseddin Muhammed b. 
Hamza Miladî 1390 yılında 

Şam’da doğmuştur. Şeyh Şehabeddin 

es-Sühreverdî’nin torunlarından Şeyh 

Hamza’nın oğludur. Baba tarafından nesebi 

Hz. Ebû Bekir’e kadar dayanmaktadır. Yedi 

yaşında iken babası Anadolu’ya göç etmiş, 

o zamanlar Amasya’ya bağlı olan Kavak 

nahiyesine yerleşmiştir (1397). Küçük 

yaşta Kur’an-ı Kerim’i ezberleyerek hafız 

olduktan sonra din ilimlerini tahsil etmiş, 

ilimde kendisini geliştirmiş ve Osmancık 

medreselerinde müderris olarak göreve 

başlamıştır. Din ilimlerinin yanı sıra tıp 

ilmini de tahsil etmiştir. Babası ve dedesinin 

tasavvuf erbabı olması onu da bu yöne sevk 

etmiş, kendisine mürşit aramaya başlamıştır. 

Kendi çağında yaşayan birkaç şeyh ile 

görüştükten sonra Ankara’da mukim Hacı 

Bayram Veli ile tanışmış ve O’na intisap 

etmiştir. Şeyhinin yanında bir süre manevî 

eğitim aldıktan sonra önce Beypazarı’na 

yerleşmiş, burada bir cami ve değirmen 

yaptırdıktan sonra Çorum’un İskilip ilçesine 

bağlı Evlik köyüne yerleşmiştir. 

İskilip’in Evlik köyünde ahşaptan bir cami 

inşa ettirmiştir. Bu cami, orijinal hâliyle halen 

ibadete açıktır. Caminin kıble tarafında 

dış kısmında, içeriden mihrabın hemen 

yanında bulunan kapıdan girilen bir kabin 

bulunmaktadır. Halk arasında burası deli 

dolabı olarak bilinmekte, Akşemseddin’in 

psikolojik hastaları buraya kapatarak 

tedavi ettiği rivayet edilmektedir. Oğlu 

Muhammed Nuru’l-Hüda, burada doğmuş 

ve vefat etmiştir. Halen caminin yukarı 

kesiminde Akşemseddin ailesine ait olduğu 

bilinen kabirler bulunmaktadır. Köyde 

halen Akşemseddin’in manevî etkisinin 

olduğuna inanılmaktadır. Evlik köyüne ilk 

defa radyo getiren kişinin ve televizyonlar 

yaygınlaştıktan sonra köyde evine ilk defa 

televizyon kuran kişinin birkaç gün sonra 

öldüğü, bu sebeple köy halkının uzun yıllar 

evine radyo ve televizyon almaya korktuğu 

halen konuşulmaktadır. 

“Çocuklarımıza yardım ettiğimizi sanırken, 
aslında onlardan düştükten sonra ayağa 
kalkma kabiliyetlerini ve hayatla mücadele 
etme azimlerini ellerinden mi alıyoruz?”
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Akşemseddin, İskilip’te 7 yıl kadar ikamet 

ettikten sonra Bolu’nun Göynük ilçesine 

yerleşmiş, burada da cami ve değirmen 

yaptırmış, çocuklarının ve müritlerinin 

eğitimi ile meşgul olmuştur. Burada iken 

hacca gitmiştir. Şeyhi Hacı Bayram Veli’nin 

vefatından sonra O’nun yerine irşat 

makamına oturmuştur (1430).

Hacı Bayram Veli’nin Fatih’in babası II 

Murad ile yakın münasebeti dolayısıyla 

Akşemseddin de padişah II. Murad ve oğlu 

şehzade Mehmet ile tanışmıştır. Edirne’ye 

Sultan Mehmet ile görüşmeye giden 

Akşemseddin, Kazasker Çandaroğlu’nu ve 

Fatih’in kızını tedavi etmiş, buna mukabil 

kendisine Beypazarı mevkiindeki pirinç 

tarlalar hibe edilmiştir. Akşemseddin, 1453 

yılında İstanbul’un fethi için Edirne’den 

yola çıkan Sultan Mehmed’in ordusuna 

müritleri ile katılmış; gerek yolculuk 

esnasında ve gerekse savaşın kritik anlarında 

Sultan Mehmet ve komutanlarına verdiği 

moral ve motivasyonla, zaferin ve büyük 

fethin yakın olduğunu müjdeleyerek 

fethe katkı sağlamıştır. Fetihten sonra 

Ayasofya’da kılınan ilk cuma namazında 

hutbeyi Akşemseddin okumuş, Dört Halife 

Döneminden sonra İslam ordularının 

İstanbul’u ilk kuşatmasında şehit olan 

Ebû Eyyüp el-Ensari’nin kabrinin yerini 

keşfetmiştir. Akşemseddin, fetihten sonra bir 

süre irşat ve eğitim faaliyetlerine İstanbul’da 

devam etmiş, Fatih Sultan Mehmed’in 

padişahlığı bırakarak Akşemseddin’in müridi 

olmak istemesi üzerine “Evladım, sen devlet 

işleriyle meşgul ol; şayet derviş olursan 

devlet işlerini aksatabilirsin.” demiş, buna 

rağmen Fatih derviş olmak için ısrar edince 

Akşemseddin Göynük’e geri dönmüştür.

Akşemseddin, ömrünün kalan kısmını 
Göynük’te geçirmiş, Fatih’in gönderdiği 
hediyeleri de kabul etmemiş, şehre sadece 
bir çeşme yaptırmasına razı olmuştur. 
Akşemseddin, 1459 yılında Göynük’te vefat 
etmiştir. Kabri halen burada ziyaretgâh 
konumundadır. 

Akşemseddin, din ilimleri ve tasavvuf ilminin 
yanı sıra tıpta da meşhur olmuştur. İtalyan hekim 
Fracastor’dan yüz yıl önce ilk defa hastalıkların 
mikrop yoluyla bulaştığını Akşemseddin 
söylemiştir. 

Akşemseddin’in 7 oğlu olmuş, bunlardan 
Hamdullah Hamdi nücum, şiir ve musikide 
döneminin ünlüleri arasında yer almıştır. 
Akşemseddin’in kurmuş olduğu Bayramiyye 
Tarikatı’nın Şemsiyye kolunu Göynük’te oğlu 
Fazlullah, Kayseri’de İbrahim Tennûrî, Ankara’da 
Hamza eş-Şamî, İskilip’te Şeyh Muslihiddin 
devam ettirmiştir. Şeyh Muslihiddin, Kanuni 
döneminin ve Osmanlı’nın en meşhur 
şeyhülislamlarından biri olan Ebu’s-Suud 
Efendi’nin babasıdır. 

Akşemseddin’in eserleri çoğunlukla 
Arapça ve tasavvufa dairdir. Risâletu’n-nuriyye 
adlı eserinde daha çok şeyhi Hacı Bayram 
Veli’yi anlatmaktadır. Def’u metaini’s-sufiyye 
adlı eserinde, halk arasında yanlış anlaşılan 
Muhyiddin-i Arabi’nin fikirlerini tevil etmeye 
çalışmıştır. Makâmât-ı Evliya ve Risâle-i Zikrullah 
adlı eserlerinde de tasavvufun esaslarını ve 
yapılacak virdi anlatmaktadır. 

Akşemseddin Hazretleri, ilmî ve manevi 
yönüyle döneminin insanını özellikle Fatih 
Sultan Mehmed’i, babası II. Murad’ı irşat 
eden, fethin gerçekleşmesine katkı sağlayan ve 
toplumun manevi dokusunu güçlendirmeye 
çalışan önemli bir şahsiyettir. 
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AYASOFYA

Ezanlar okunurken nur yağar semavattan,
Namaza çağrı vardır Mabed-i Payitahttan.

Bu İlahi nidayı,  huzur buldu duyanlar,
Dinleyecek bu sesi türbesinde Sultanlar.

Şahitti Ayasofya o gün şanlı zafere,
Türk; adalet götürdü ulaştığı her yere.

Fatih’in eli değdi kakmalı minberine,
Başka bir Ayasofya koyamazdık yerine.

Beş yüz seneden beri çağrıda müezzinler,
Huşuda Ayasofya Sultan Ahmet’i dinler.

Dört yanı ince nakış, taşları has mermerden,
Fatih’in armağanı izi vardı derinden.

Gün geceyi kovarken, bir devri aratmakta,
Devasa kubbeleri heyecan yaratmakta.

Dünyanın gözbebeği Payitahtın bağrında,
Sultan Fatih’ten beri Allah vardı çağrında.

İstanbul’un sembolü sen ki camii kebir,
Padişah Sultan Mehmet, sende getirdi tekbir.

Kutlu şehrin özgesi böyle güzel bir mabet,
Mabedin kucağında Allah’adır ibadet.

Tam kırk beş yıl önceydi seni ilk ziyaretim,
Vaslını cami kıldı Fatih Sultan devletlim.

Figürler nakış nakış gözlerde renk cümbüşü,
Mabed-i Ayasofya her Müslüman’ın düşü.

Rabia BARIŞ
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Meşa Selimoviç (d. 1910-ö. 1982) 
Bosnalı yazar. Derviş ve Ölüm’ün 
dışında Sis ve Ay, Kale, Onuru Kı-

rılan Adam, Ada, Hayatta Yolculuk gibi daha 
pek çok eserin sahibi.

Derviş ve Ölüm, 1966 yılında yayımlan-
mış. Eserin yazılma sebebini, romanın başın-
daki “Derviş ve Ölüm’ü neden yazdım, nasıl 
yazdım?” kısmından öğreniyoruz. 1944 yılın-
da Yugoslavya Kurtuluş Ordusunda subay 
olan ağabeyi Şevki Selimoviç, III. Kolordu 
Askerî Mahkemesi kararıyla kurşuna dizilir. 
II. Dünya Savaşı yıllarında gerçekleşen bu 
olayda Meşa Selimoviç ve ailesi Yugoslav 
partizanların lideri Tito ve devrim taraftarı 
olmalarına rağmen devrimin kurbanları ol-
muşlardır. Ağabeyinin ölüm haberini alan 
Meşa Selimoviç tarif edilemez biz üzüntü 
yaşar ve derin buhranlar geçirir. Günlerce 
aç, susuz ve uykusuz kalır. 1944’ten 1962’ye 
kadar yaşanan sıkıntılar ve gelgitlerde Seli-
moviç, sığınacak liman olarak yine kalemini 
yani edebiyatı bulur. 1962’de yitirdiği ağabe-
yinin konusuna tekrar döner, o zaman kadar 
biriktirdiği malzemelerini derleyip toparlar. 
Bu şekilde Derviş ve Ölüm kaleme alınır.

Romanın kahramanı Ahmet Nureddin 
Mevlevî şeyhi. Kırk yaşında. Kırk yaşında ol-
mak ona göre kötü zira yaşı hayata dair ya-
pılabileceklerin arzulanması için genç ama 
arzulananların gerçekleştirilebilmesi için ise 
yaşlı bir dönem. Yaşadığı tekke kasabanın 
dışında karanlık, dar bir geçidi andıran bo-
ğazdadır. Ali Ağa Caniç adında bir zengin 
dervişlere mekân, yoksullara sığınak olsun 
diye dedelerinin harem dairesi olan bu evi ta-
rikata hediye etmiştir. Ali Ağa Caniç aynı za-
manda Ahmet Nurettin’in kardeşi Harun’un 
tutuklanma emrini veren Kadı Aynî’nin ka-
yınpederidir. Romanın Ahmet Nureddin ile 
doğrudan ilgileri olan kahramanları Hasan, 
Hafız Muhammed, Molla Yusuf, Kara Zaim 

ve İshak’tır. Bunların yanı sıra Ahmet Nuret-
tin’in babası, kaymakam, Hacı Sinaneddin, 
Hasan’ın kız kardeşi, Emin Boşnak’ın oğlu da 
romanın diğer kahramanlarındandır. Roman-
da bunların hayatları, Ahmet Nurettin ile 
yollarının nasıl kesiştiği ayrıntılarıyla anlatılır. 

Ahmet Nureddin hapsedilen kardeşini 
(daha sonra öldürülecek) kurtarmak için 
çabalar. Ancak onun bu çırpınışları ve di-
lekçeleriyle hak arama mücadelesi birtakım 
yerleri rahatsız eder. Otorite Ahmet Nu-
reddin’i cezalandıracaktır. Onun kardeşini 
kurtarması yönünde en büyük destekçisi Ali 
Ağa Caniç’in oğlu Hasan’dır. Hasan, ablası-
nın babasına ait mirastan vazgeçmesini dahi 
Harun’un hapisten çıkması için kabul etmiş 
ancak Ahmet Nureddin Hasan’ın bu teklifi-
ni geri çevirmiştir. Kentte yaşananlar, haksız 
vergiler, adaletsizlikler, tutuklamalar halkı 
sokağa döker. Çıkan çatışmaların ardından 
sular bir nebze durulur. Ahmet Nureddin 
kentin ileri gelenlerince kadı tayin edilir. Yal-
nız jurnallerin ardı arkası kesilmez. Ahmet 
Nureddin birtakım haksız isnatlarla valiye 
şikâyet edilir. Otorite yine karşısındadır, bu 
kez onu öldürme kararıyla. Artık kesin öl-
dürüleceği haberini alan Ahmet Nureddin 
tekkeye gelir. Burada, evleneceği ancak sa-
vaş nedeniyle evlenemediği kadının oğluyla 
karşılaşır. On dokuz yaşında olan bu genç, 
annesi tarafından, yardım eder düşüncesiy-
le Ahmet Nureddin’in yanına gönderilmiştir. 
Romanın son bölümünde Ahmet Nurettin 
bu çocuk ile geçmişe döner. Çocuğu Hafız 
Muhammed’e emanet eder. Pencerenin ke-
narına gider. Horoz sesleri gelmektedir dışa-
rıdan.

Derviş ve Ölüm bir şeyhin duygularının, 
çaresizliklerinin, durmadan çırpınışlarının 
öne çıktığı; entrikaların, savruluşların, çö-
zülme ve çözümlemelerin yoğun bir şekilde 
işlendiği etkileyici bir eser.
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GÖNÜL GÖNÜL AYIK OL
Raziye SAĞLAM 

“Osman Hulûsi Efendi’nin dizeleriyle ‘ayık olmaya’ davet edilen gönül; 
hem nefsin tuzaklarından korunmanın hem de evlatlarımızı modern 
dünyanın dijital kuşatmalarından kurtarmanın yegâne anahtarıdır.”
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Es-Seyyid Osman Hulûsi Efendi Haz-
retleri’nin şiirlerini okurken, yukarı-
daki dörtlükte olduğu gibi, sadece bir 

şiir okumuyor insan. Bu dizeler bize aynı za-

manda kâh ayetlerle kâh hadislerle “olma”nın 

yollarını gösterir. Aşağıdaki dizeler buna en 

güzel örneklerden biridir. 

Bil özün fikrete dal

Bir özge hayrete dal

Derya-yı vahdete dal

Gönül gönül ayık ol, der.

A’raf Suresi 172. ayette “Elestü bi rabbi-

küm/Ben sizin Rabb’iniz değil miyim?” diye 

sorduğunda “Evet, sen bizim Rabb’imizsin.” 

diye cevap verdik. Böylece özümüzde Allah 

inancını taşıyarak, Allah’ın emir ve yasakları-

na uymaya söz vermiş olarak dünyaya geldik. 

Hulûsi Efendi Hazretleri, yukarıdaki dizeler-

de olduğu gibi, başka birçok şiirinde buna 

dikkat çekerek özümüze uygun hareket et-

meyi öğütlüyor bize. 

Ayık olmak, kalbi diri ve uyanık tutmak 

şeytanın ve şeytandan da daha eşedd olan 

nefsin tuzaklarına düşmekten korur bizi. 

Nitekim Allah Azîmüşşân Hazretleri Yasin 

Suresi 70. ayette;

“(Aklen ve fikren) diri olanları uyarması ve 

kâfirler hakkındaki o sözün (azabın) gerçek-

leşmesi için Kur’an-ı indirdik.” buyururken 

de buna işaret eder. Aklı diri olan, sağlıklı 

düşünebilen insanlar fikredecek ki hataya 

düşmekten korusun kendini. Burada kendi-

ni korumak derken, aslında eksik söylemiş 

oluyoruz. Çünkü çocuk sahibi olanların hem 

kendini hem de çocuğunu korumak adına 

daha da uyanık olması lazım. Çocuğun eline 

verilen tablet ve telefonlarla çocuğun nasıl 
bir tehlike içinde olduğunu bilmek, yabancı 
menşeli kanallardan çocuk filmleri adı altın-
da izlenen yapımlarda olmasını istemediği-
miz bütün kötülüklerin subliminal mesajlarla 
çocukları nasıl zehirlediğini anlamak için de 
uyanık olup etkili tedbirler almak çok önem-
lidir. Günümüz dünyasında yaşanan tüm kö-
tülüklerin daha çok çocuklar etrafında dön-
düğü âşikâr iken bizim başka türlü davranma 
lüksümüz de yoktur.

Aklı diri tutmak, kalbin de masivadan 
uzaklaşmasını sağlar. Dünyaya geliş sebe-
bimizin ancak Allah’a kulluk etmek olduğu-
nu düşünürsek bizi bundan alıkoyacak her 
şeyden kendimizi uzak tutmak, başta kalp 
olmak üzere, tüm azalarımızla Allah’ı zikret-
mek gibi bir nimete kavuşmanın yolunu açar 
bize. Ebeveyn olarak bizim her hâlimiz ye-
tiştirdiğimiz çocuklara da yansıdığına göre; 
hayatımızı ona göre şekillendirmemiz ve Os-
man Hulûsi Efendi Hazretleri’nin aşağıdaki 
dizelerde anlattığı gibi bir hâl içinde olma-
mız hayatî önem taşıyor.

Maye-i zat ilesin

Gör ne sıfat ilesin

Ab-ı hayat ilesin

Gönül gönül ayık ol

“Kur’an-ı Kerim’in ‘diri olanları uyarması’ 
düsturuyla şekillenen bu rehberlik, 
ebeveynlere kendi hayatlarını Allah 
rızasına göre tanzim etmelerinin, gelecek 
nesillerin ruh sağlığı üzerindeki hayati 
önemini hatırlatıyor.”
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“

M. Emin KARABACAK

ÇOCUKLARIN HAYATINA 
MÜDAHALE NE GETİRİR

NE GÖTÜRÜR?

“Bebeklikten üniversiteye kadar her adımı ebeveynleri tarafından 
hazırlanan çocuklar, Konfüçyüs’ün dediği gibi balık tutmayı öğrenemeden 

bir ömre mahkûm ediliyor.”
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“

Gıdaların genetiğiyle mi oynandı 
yoksa yeni neslin genetiğiyle mi oy-
nandı bilmem ama anne babaların 

çocuk eğitiminin genetiğiyle oynadığını dü-
şünüyorum.

Eskiden çocuklarını doğal yollarla (anne 
sütü, ev yapımı yoğurdu, tereyağı...) besle-
meye çalışan anne babalar, günümüzde ise 
hazır gıdalarla (hazır mama, hazır çorba, ha-
zır yoğurt, çikolata, cips, kola…) beslemeye 
çalışmaktadırlar.

Her şeyi hazır olan bu çocukların do-
ğumları da hazır olacaktır. Doktor tarafından 
anne adayına ağır kaldırmayacaksın deniyor, 
o da bunu en küçük bir işi yapmayacak diye 
algılıyor ve her şeyi ayağına bekliyor. Sonuç-
ta anne adayı hareketsiz kalınca ister iste-
mez doğum da zor olacaktır. Doğumun zor-
luğundan korkan anne adayı, normal doğum 
yerine farklı bir seçeneği düşünecektir.

Anne ile çocuk arasındaki duyusal bağları 
güçlendirecek normal doğum yerine, bugün 
birçok anne tarafından sıkıntısız olmasından 
dolayı sezaryen tercih edilmektedir. Oysa 
normal doğumun hem anne hem de çocuk 
için birçok faydası olduğu doktorlar tarafın-
dan ifade edilmektedir.

Normal doğum yerine sezaryenle hiçbir 
emek harcamadan dünyaya gelen çocukla-
rın beslenmeleri de anneyi emerek (ekmek 
için mücadele) değil de biberonla (hazır 
mama) yapılınca fiziksel gelişimlerinin yanı 
sıra kişilik gelişimleri açısından da bazı sıkın-
tılar beraberinde gelecektir.

Evet, birçok anne değişik mazeretler adı 
altında bebeğini emme davranışından mah-
rum bırakmaktadır. Anne ile çocuk arasında-
ki sevgi bağlarını güçlendirecek anne sütü 
yerine, çocuk daha doğar doğmaz biberon 
ve yalancı emzikle tanıştırılıyor. 

Çocuğu hazırcılığa alıştırmak biberonla 
başlıyor. Çünkü çocuk biberonla beslenir-
ken emek harcamıyor. Biberonla beslenmek 
eskilerin tabiriyle; “Armut piş, ağzıma düş!” 
oluyor. 

Anneyi emmek; başlangıçta çocuklar için 
çok zordur ve emek gerektirir. Oysa emmek 
bebeklerin birçok duygusal ihtiyacını (be-
densel temasa bağlı olarak sevgi bağı oluş-
turma) karşılamaktadır. Zekâ gelişimlerinin 
yanı sıra çene kaslarının gelişmesi, damak 
yapısının düzgün olması, diş ve gaz çıkarma 
gibi birçok faydası vardır. Anneyi emmenin 
birçok sıhhi ve ruhsal faydası olmasının yanı 
sıra çocuk emme davranışıyla ekmek için ha-
yatla mücadeleyi öğrenmektedir.

Hayatı öğrenmeyi ve hayatla mücadele et-
meyi birçok çocuk, biberon yüzünden öğre-
nememektedir. Hazırcılığa alıştırma sadece 
biberonla beslenmekle de kalmıyor. Birçok 
çocuk bebeklikten çıkıp kocaman olmaları-
na rağmen yemeğini kendisi yemiyor ya da 
yiyemiyor. Karnını iyice doyuramaz ya da üst 
başını kirletir diye eline kaşık verilmeyen bu 
çocuklar, dökmeden yemesini de öğreneme-
yeceklerdir. Bu yüzden çocuğun ekmek için 
hayatla mücadeleyi öğrenmesinin önüne bir 
kez daha geçilmiş olacaktır. Kendi yemeğini 
yiyemeyen, üstünü giyemeyen, okul çantası-
nı anne babasına hazırlatıp taşıtan çocukla-
rın hallerini gördükçe bir eğitimci olarak bu 
çocuklara üzülürken kendimi de şanslı his-
sediyorum.

“Çocuklarımıza yardım ettiğimizi sanırken, 
aslında onlardan düştükten sonra ayağa 
kalkma becerilerini ve hayatla mücadele 
etme azimlerini ellerinden mi alıyoruz?”
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“

Köyde büyüyenler bilir. Bağ bahçe za-
manında genelde herkes bağ bahçeye gitti-
ğinden evde kimse olmazdı. Bizler de okul 
zamanında öğle arasında yemek için eve 
geldiğimizde yemeğimizi kendimiz hazırlar-
dık. Ocağımız, günümüzdeki ocaklar gibi 
otomatik değildi. Ocağı çakmakla yakar, çayı 
ocağa koyardık. Çayla birlikte sofraya koydu-
ğumuz zeytin, peynir, yoğurt ve kümesten 
getirip yağda pişirdiğimiz yumurtaları da yer, 
okula tekrar dönerdik. 

İkindi vakti okuldan eve geldiğimizde 
rahmetli anneme nazlanmak adına acıktığı-
mızı söylediğimizde; “Oğlum, ben mutfağı 
sırtımda bahçeye götürmedim ki. Canın ne 
çektiyse alıp yeseydin.” diyerek mutfağı bana 
bırakan annem, bugünün annelerine sanki 
bir mesaj yollar gibiydi.

Çocukların mutfağa girmesini mutfağı 
karıştırmak olarak algılayan günümüzün ti-
tiz anneleri, çocukları bırakın mutfakta bir 
şey hazırlamalarına müsaade etmek, sen git 
dersine çalış diyerek mutfağa sokmamakta-
dırlar. Bugün üniversite okuyan birçok kız 
öğrenci yemek yapmasını, lise öğrencisi de 
çay yapmasını bilmemektedir. Erkek çocuk-
larının da kız çocuklarından kalır tarafı yok. 
Birçok erkek çocuğu her şeyi otomatik olan 
ocağı kullanmasını dahi bilmemektedir.

Çocukları hazırcılığa alıştırmaya yürü-
meyi öğrenirken de devam ettik. Çocuklar 
doğru dürüst emekleme davranışını kazan-
madan bu sefer de düşmeden yürümesini 
öğrenmeleri için yürüteçlere bindirdik. 

Yürümesini yürüteçlerde öğrenen ço-
cuklar, yolları düşe kalka yürümek yerine ya 
çocuk arabalarında ya da ana kucaklarında 
taşınmaktadırlar. Kendi başlarına yürümek 
isteyip elimizden tutmak istemeyen çocuk-
lara da düşer diye her şeye rağmen izin ver-

medik. Başka bir ifadeyle düştükten sonra 

kalkma davranışını öğrenmemeleri için eli-

mizden geleni fazlasıyla yaptık.

Bugün çocuklara, düştükten sonra kalk-

masını öğretmiş olsaydık çocukların ne ders-

lerini/sınavlarını ne de işlerini düşünür olur-

duk. Çocukları o kadar düşündük ki onların 

düşünmelerine bile gerek bırakmadık. Bir 

zamanlar Metin Akpınar’ın oynadığı bir aşı 

reklâmı vardı: “…Bu çocuk niye hastalandı, 

anlamadım gitti… Canı acımasın diye onun 

aşısını dahi kendime yaptırdığım halde…”

Çocukları o kadar düşündük ki dün tek 

başına yürüyemez diye yürümesine yardım 

ettiğimiz çocuğun bugün de tek başına yi-

yemez diye yemek yemesine yardım ediyo-

ruz. Okulda ödevlerine, lise ve üniversitede 

tercihlerine, sonra iş bulmasına ve evlenme-

sine, en sonunda da boşanmasına yardım 

ediyoruz.

Sonuç olarak; yardım etmek niyetiyle yap-

tığımız birçok hareketle çocuklara kötülük 

yapıyoruz. Sonrasında da kendi ayakları üze-

rinde duramayıp kendi kararlarını veremeyen 

çocuklara “Kocaman oldun, hâlâ bensiz bir iş 

yapamıyorsun!” sitemini yapıyoruz. Bu sitemi 

yapmamak için de çocuklarımıza hazırcılığı 

değil kendi ayakları üzerinde durmasını öğ-

retmeliyiz. Başka bir ifade ile Konfüçyüs’ün: 

“Yoksul bir gence gerçekten yardım etmek 

istiyorsanız ona balık tutup vermeyin, balık 

tutmasını öğretin. Balık vererek bir öğün, ba-

lık tutmasını öğreterek bir ömür boyu karnını 

doyurabilirsiniz.” dediği çocuklarımızı da bu 

doğrultuda yetiştirmeliyiz.
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Hz. Ebû Râfi (r.a.), Mısırlı bir köleydi. 
Bir savaşta esir düşmüş, Mekke’ye 
getirilmişti. Peygamberimiz’in am-

cası Hz. Abbas, onu hizmetine aldı. Hz. Ebû 
Râfi, Hz. Abbas’ın (r.a.) işlerini görüyordu. 
Kureyş kabilesi içinde bulunduğundan, ba-
zen mühim işler için gönderildiği de olurdu. 
Çünkü zeki bir insandı. İstenileni en güzel 
şekilde yerine getirirdi. 

Kureyşliler, Ebû Râfi’yi bir mesele için 
Peygamberimiz’e gönderdiler. Ebû Râfi için 
sıradan bir hizmet olmakla beraber, ruh 
dünyasında inkılaplar meydana getirecek 
bir hadiseye de vesile olacaktı. Kendisi şöyle 
anlatır: “Rasûlullah’ı görür görmez oracıkta 
kalbime İslâm’ın nuru damladı. Kendimi tuta-
madım, ‘Tekrar o müşriklerin yanına dönmek 
istemiyorum, yâ Rasûlallah!’ dedim. Rasûlul-
lah razı olmadı: ‘Ben ahde vefasızlık göstere-
mem, sözümü yerine getiririm. Senin kalbine 
şu anda İslâm doğmuş olsa da seni gönderen 
kimselerin yanına dön.’ buyurdu.”

Peygamberimiz ona bir elçi gözüyle ba-
kıyordu. Bunun için yanında kalmasını iste-
medi. Hz. Ebû Râfi iman etti fakat inancını 
gizledi. Uzun müddet böyle devam etti. 

Hicret’ten sonra Mekke’de kalan Müslü-
manlar arasında Hz. Ebû Râfi de vardı. Bedir 
Savaşı cereyan ettiği sırada Mekke’de idi. 
Azılı müşriklerden Ebû Leheb, Bedir Sava-
şı’na katılmamış, yerine bir başkasını gön-
dermişti. Savaş bitmiş, zafer Müslümanların 
olmuştu. Kâbe’nin civarında toplanan Mek-
keliler merak içinde bekliyorlardı. Ebû Süf-

yân’ın döndüğünü görünce Ebû Leheb ona 
yaklaşarak savaşın nasıl geçtiğini sordu. Ebû 
Süfyân anlatmaya başladı: “Savaşta birçok 
adamımızı yakaladılar, öldürdüler ve esir etti-
ler. Savaş esnasında yerle gök arasından, kır 
atlara binmiş ak benizli bir alay süvari görün-
dü. Onlara karşı koymak mümkün değildi. 
Hiçbirimizi ayakta bırakmadılar.”

O sırada Ebû Râfi, zemzem kuyusunun 
kenarında oturuyordu. Anlatılanları duyun-
ca dayanamadı “Onlar, vallahi meleklerdir!” 
dedi. Bunu duyan Ebû Leheb çılgına döndü. 
Ebû Râfi’ye tokat atarak yere yıktı. Hz. Ab-
bas’ın hanımı Ümmü Fadl da kölesinin dö-
vüldüğünü görünce yerden bir çadır direği 
aldı, Ebû Leheb’in başına indirdi. Kafası kırı-
lan Ebû Leheb oradan zelil bir vaziyette ay-
rıldı. Bir hafta geçmeden de kahrından öldü.

Hz. Ebû Râfi, Bedir Savaşı’ndan sonra 
Medine’ye hicret etti. O sırada Müslüman 
olan Hz. Abbas, Hz. Ebû Râfi’yi Peygambe-
rimiz’in hizmetine verdi. Hz. Ebû Râfi, yıllar-
dır özlediğine kavuşmuştu. Peygamberimiz 
de Ebû Râfi’yi hürriyetine kavuşturdu. Azat 
olunca Rasûlullah’tan ayrılmak istemedi, 
hayatı boyunca Peygamberimiz’e hizmette 
bulundu. 

Nitekim Peygamberimiz Ebû Râfi’yi azatlı 
cariyelerden Hz. Selma’yla evlendirerek bir 
aile yuvasına kavuşturdu. Hz. Ebû Râfi, Pey-
gamberimiz’den 68 hadis rivayet etmiştir. 
Hz. Ebû Râfi, Hz. Ali’nin hilafetinin ilk gün-
lerinde vefat etti.

N. Nida DURAN

EBÛ RÂFİ (R.A.)
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Gülşen CANPOLAT

SARAYIN KALBİNDEKİ TAŞ: 
KAŞIKÇI ELMASI

“Kaşıkçı Elması’nın efsanevi hikâyesi bize hatırlatıyor ki; en büyük 
kayıp bir mücevheri elden kaçırmak değil, yanı başımızdaki 

güzelliğin kadrini bilememektir.”
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İstanbul’un kalbinde, yüzyılların canlı şa-
hidi Topkapı Sarayı ne çok yaşanmışlık 
barındırır sinesinde… Ne çok hikâyeye ev 

sahipliği yapmıştır. Kaşıkçı elması da o hikâ-

yelerin belki de en ihtişamlısıdır.

Onun hikâyesi kimi zaman sarayın kalın 

taş duvarlarına çarpa çarpa anlatılmış, kimi 

zaman da söze hacet bırakmadan göz ka-

maştıran bir ışık demeti oluvermiştir. Sade-

liğin zarafet ve asalet olduğunun en güzel 

ispatı olan o meşhur taş… Kaşıkçı elması.

Bugün Topkapı Sarayı’nda sergilenen bu 

elmasın bir zamanlar bir balıkçının elinden 

geçtiği söylenir. Rivayete göre balıkçı, kıyıda 

bulduğu parlak taşı sıradan bir cam parçası 

zanneder. Üzerinde durmaz. Onu alır, gö-

türür ve birkaç tahta kaşık karşılığında bir 

kaşıkçıya verir. İşte bu yüzden adı “Kaşıkçı” 

kalır.

Hikâyenin bundan sonrası tanıdık aslın-

da… Taş el değiştirir, fark edilir, değer ka-

zanır. Ve günün birinde sarayın en kıymetli 

parçalarından biri olur. Ama insanın aklı o ilk 

âna takılı kalıyor: Bir şeyin değerini fark ede-

meyip elimizden kaçan o anlara…

Çocukluğumda babamdan defalarca 

dinledim bu hikâyeyi. Sonunda hep şöyle 

söylerdi:

“Ehline denk gelmeyen her şey ziyan olur; 

can da inci mercan da…”

Ehline denk gelememek de vardı ihtimal-

ler arasında. Neyse ki öyle olmamış; sarayın 

gözdesi olmuş, camekânın ardında göze de 

gönle de ziyafet sunmuş.

Bu hikâyenin kesinliği tartışılır. Belki ger-

çekten böyle oldu belki de zaman içinde an-

latıla anlatıla bu hâli aldı. Ama değişmeyen 

bir şey var: insanın değerle kurduğu ilişki.

Nasıl olur da bir insan, elinde tuttuğu de-

ğeri fark edemez?

Nasıl olur da bir hayat, bir anlık tercih ile 

bambaşka bir yola savrulur?

Belki de bu, insanoğlunun en bilindik 

yönü…

Kaşıkçı elması, bu soruların cevabını 

mağrur ışıltısıyla verir.

Bugün o elmasa bakan çoğu kişinin gör-

düğü; kaçırılmış bir fırsat, fark edilememiş bir 

değer ya da kaderin ince bir dokunuşudur.

Ve belki de bu yüzden kaşıkçı elmasının 

en gerçek hikâyesi şudur:

İnsan, bazen yanı başındakini hatta avu-

cunun içindekini dahi göremez.

“Bir balıkçının avucundaki sıradan 
bir taşın, sarayın en kıymetli 
hazinesine dönüşme serüveni; 
aslında insanın elindeki değeri 
fark etme imtihanıdır.”
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